Äippä sai Faijalta uuden puhelimen. Äippä vaihtaa sen kanssani, koska ei osaa käyttää sitä ja ei tarvitse kameraa ja radiota. En minäkään, mutta "ainakin siihen asti, kun varmaan saat semmosen työsuhdepuhelimen, kun täytyyhän sun semmonen saada..." Uuteen puhelimeen ei automaattisesti siirry talteen jääneet tekstiviestit. Minä säästelen niitä. Karsin vasta kun palvelu täyttyy ja ajoittain ollaan tilanteessa, että ne koetan muistiin kirjata. Päiväkirjaa sekin. Pahuksen puhelimet ovat kehittyneet niin, että muisteihin mahtuu satoja viestejä. Paljon selattavaa ja kirjattavaa. Uuteen puhelimeen ei automaattisesti siirry talteen jätetyt muistot.

Palasin toviksi viime kevääseen ja alkukesään... Hän rakasti minua aivan älyttömästi silloin. Hassua, miten sen unohtaa.

Huomenna tapaan runoilijan. Hän ajaa parin sadan kilometrin matkan tapaakseen minut. Keksi tikusta asiaa tänne päin. Sain äsken runoilijan puhelinnumeron: laittaakko viestiä, vaiko eikö? Kas siinä pulma...

Ja niin ne viestit vaihtavat vastaanottajaa.